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(

PRÓLOGO!

!

En! realidad!cuando!me! lo!preguntó!no!se!me!ocurría!una! respuesta,!al!menos!no!

una! buena.! En! pocos!momentos,! instantes! apenas,! me! había! dado! cuenta! de! lo!

errada!que!había!estado!mi!percepción!de!la!realidad!y!que!quizás!lo!había!estado!a!

lo! largo! de! toda! mi! vida! –! a! pesar! de! lo! instruida,! liberada,! independiente,! e!

‘ilustrada’! que!me! había! creído.! Sí,! había! llegado! hasta! allí,! ¿pero! para! qué?! ¿Por!

qué?! ¿Por! curiosidad?! ¿Orgullo?! ¿Arrogancia?! No! estaba! del! todo! segura! pero! ahí!

estaba,! recubierta! de! picaduras! ardientes! y! dolorosas! y! frente! a! ese! hombre! de!

raza,! edad,!nacionalidad,!e! incluso!acento!que!no!acababa!de! situar.! Él! era! como!

tantas!cosas!a! la!vez,!pero!ninguna!concreta.!Era!un!hombre!extraño!eso!sí,! raro,!

pero!no! tanto!en!el! sentido!de!peculiar! sino!de!exótico,! y! ante! todo!era!extraño!

porque! despertaba! en! mí! emociones! contradictorias;! por! una! parte! me!

desconcertaba! mucho! porque! no! le! lograba! encajar,! leer,! ubicar.! Sin! embargo,!

jamás!nadie!me!había!inspirado!tanta!confianza;!con!su!presencia!me!sentía!segura!

a! pesar! de! dónde! estaba! y! de! cómo! estaba.! ¿Cómo! era! él?! ¿Cómo! explicar! mi!

primera! impresión! de! este! ‘personaje’,! de! este! ‘tipo’?! ¡‘Arquetipo’! más! bien!!

¡Anacrónico!! Incongruente;! chocante;! prepotente;! altivo;! dominante;! todo! eso! y!

mucho!más.!Tenía!una!cualidad!de!‘ausente’,!de!no!perteneciente!pero!de!arcaico!a!

la!vez,!como!un!animal!prehistórico!que!existió!durante!millones!de!años!pero!que!

se!extinguió!ya!hace!miles.!Él!era!como!varios!personajes!a! la!vez,!de!ese!tipo!de!

hombres! altamente! cultivados! y! sabiamente! estoicos! pero! primitivos,!

rudimentarios! –! todo! combinado! en! uno! sólo,! y! sin! embargo! había! algo! muy!

diferente,! algo! único! que! desafiaba! el!mero! agregado! de! estereotipos.! Descubrí,!

con! el! tiempo,! con!mucho! tiempo,! que!para! él! ser!Maestro! y! ser! hombre!es! una!

misma!cosa;!descubrí!que!a!pesar!de! sus!muchos!defectos,!o! lo!que!me!parecían!

defectos!quizás,!él!era!–!es! –!en! todo!momento!nada!menos!que!magistral,!nada!

menos!que!impecable.!¿Cómo?!¿Cómo!se!logra!ser!imperfecto!e!impecable!a!la!vez?!
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Tardé! décadas! en! entenderlo,! y! sin! embargo! lo! puedo! resumir! en! una! de! sus!

innumerables!escuetas!enseñanzas:!“Atrévete-a-ser-quién-eres;-sé--fiel-a-ti-misma.-En-

la-vida-nada-más-importa.”!!

!

! De! una! sola! ojeada! era! capaz! de! transmitir! aspectos! tremendamente!

diferentes!de!su!carácter!y!personalidad.!A!veces!su!mirada!era!fría!e!implacable!y!

tras!ella!se!sentía!el!resultado!de!una!larga!vida!dedicada!a!forjar!una!disciplina!de!

acero,!de!piedra,!no,!más!bien!de!diamante;!otras!veces!transmitía!el!fuego!de!una!

intensidad!apasionada,!de!una!dedicación! total,! de!un! compromiso! indoblegable;!

otras,! la! suave! y! adaptable! tranquilidad! del! agua! que! toma! la! forma! de! su!

contenedor!sin!perder!su!esencia;!otras,!de!una!despreocupación!tan!completa,!de!

un!desapego!tan!consumado!hacia!todos!y!hacia!todo,!que!su!esencia!se!convertía!

apenas!en!una! leve!brisa!de!aire;!y! sin!embargo!en!otras,!escasas!quizás,! lograba!

discernir!en!él! tal!empatía!y! tal!compasión!que!parecía!que! le!dolía!el!sufrimiento!

del! mundo! entero.! Todo! eso! era! capaz! de! comunicar! y! más,! y! ya! me! había!

comunicado!mucho!en!esa!misma!noche!en!breves!intervalos!de!meros!instantes.!Y!

solamente!ahora,!después!de!tantos!años!a!través!de!los!cuales!he!tenido!ocasión!

de!llegar!a!conocerle!no!solamente!como!Maestro!sino!como!hombre,!he!llegado!a!

otro! ‘elemento’!de!comprensión!acerca!de!él:!el!vacío!al!que!abre!su! ‘espíritu’!no!

tiene!principio!ni!fin,!es!el!Tao!mismo!donde!el!Todo!y!la!Nada!se!detienen!y!a!la!vez!

no!cesan!de!moverse;!donde!el!Todo!y! la!Nada!se!separan!y!a! la!vez!no!dejan!de!

confundirse.!

!

! Tardó! mucho! –! a! mi! parecer! –! en! compartir! conmigo! cualquier! detalle!

sobre!sí!mismo,!como!de!dónde!era,!cuál!era!su!nombre!completo,!quiénes!eran!su!

gente,! si! tenía!hijos!o!no.!Desde!el!primer!contacto!durante!ese!encuentro! inicial!

presentó!una!barrera!imponderable!que!forzaba!un!decoro!impecable,!una!barrera!

que! desde! el! inicio! me! dediqué! a! socavar! y! que! con! los! años! fui! lentamente!

reemplazando! por! una! relación! completamente! diferente.! Creo! –! y! digo! ‘creo’!
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porque! a! pesar! de! las! oportunidades! que! he! tenido! para! preguntarle,! no! se!me!

había!ocurrido!hasta!este!preciso!momento!en!el!cual!me!he!puesto!a!escribir!estas!

memorias!–!!que!su!propósito!era!en!parte!de!enfocarme!en!las!enseñanzas!mismas!

y!no!en!él!como!persona,!aunque!también!es!cierto,!como!intuí!desde!el!principio,!

que!el!hombre,!su!arte!y!su!disciplina!son!una!misma!cosa,!inseparables,!vertientes!

de! una!misma! sustancia.! Pero! había! algo!más;!mi!madre!me! decía:! ‘mi- hija,- todo-

hombre-es-siempre-hombre,-y-cuanto-más-hombre,-pues-más-hombre.’!Nunca!conocí!

hombre!más!hombre.!!

!

! Muchos!de!esos!pensamientos,!sin!embargo,!no!me!vinieron!a!la!mente!en!

esos!primeros!instantes!en!los!que!le!vi.!No,!la!primera!impresión!que!me!causó!fue!

a! la! vez! de! asombro! y! de! irritación.! De! asombro! no! por! su! tamaño,! puesto! que!

aunque! no! era! un! hombre! pequeño! ni! con! mucho,! de! hecho! era! algo! alto! en!

estatura,!más!alto!que!la!media!en!estos!lugares,!pero!no!era!muy!grande!tampoco.!

Era!ancho!y!bien!formado!de!hombros!y!estrecho!de!cintura,!y!se!desplazaba!con!

una!gracia!felina!que!delataba!su!destreza!marcial;!pero!eso!no!me!captó!mucho!la!

atención!al!principio.!Tampoco!me!fijé!demasiado,!conscientemente!al!menos,!en!

que!si!era!muy!o!poco!atractivo;!esas!consideraciones!vinieron!después,!aunque!de!

hecho! poco! después.! No,! en! retrospectiva! era! otra! cosa! la! que! me! llamó! la!

atención! de! él,! y! bajo! manto! del! relativo! pseudoNanonimato! puedo! libremente!

reconocer! que! lo! que!más!me! chocó,! lo! que!más!me! asombró,! y! lo! que!más!me!

indignó!a!la!vez!fue!la!indiferencia!con!la!cual!me!recibió,!ofendiendo!y!desafiando!a!

mi! ego! femenino! con! el! patente! desinterés! que! mostró! al! no! reparar! en! mi!

presencia!física.!Es!ley!de!vida!que!a!partir!de!cierta!edad!toda!niña!atractiva!se!da!

cuenta!de!que! los!hombres!se! rinden!muy!maleables!ante! la!mera!sugerencia!del!

favor!de!una!fémina!bella.!Desde!muy!niña,!tal!vez!con!algo!de!precocidad,!descubrí!

que! las! voluntades! de! los! varones! –! compañeros! de! clases,! maestros,! e! incluso!

familiares! –! estaban!mucho!más! dispuestas! a! favorecer! a! las!muchachas! bonitas!

que! a! las!menos!beneficiadas!por! la!madre!naturaleza;! aun! cuando! las! atractivas!
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fueran! de! mala! disposición! o! de! peor! carácter,! cabronas,! como! las! llamaba! mi!

madre,!conseguían!el! favor!de! los!hombres!con!mucha!mayor!predisposición!que!

las! de! menores! atributos! físicos! aun! con! mejores! dotes! de! personalidad! e!

inteligencia.!Aprendí,!sin!lugar!a!dudas!observando!a!mi!madre,!mujer!bien!dotada!

estética!y!mentalmente,!que!una!mujer!con!la!gracia!de!su!carácter,!la!elegancia!de!

sus!gestos!y!algo!de!talento!en!la!expresión,!no!tenía!que!recurrir!a!la!vulgaridad!de!

coqueterías! y! mucho! menos! a! la! indignación! de! compromisos! físicos,! para!

conseguir!que!se!le!abrieran!puertas,!perdonarán!multas,!concedieran!extensiones!

a! fechas! de! vencimiento! y! plazos! límites,! que! le! cambien! un! neumático! en!plena!

tormenta,!ser!elegida!en!los!mejores!grupos!de!estudio,!recibir!el!mejor!papel!en!la!

obra!teatral!de!navidad,!el!mejor! lugar!en! la!escolta,!y!un!puesto!asegurado!en!el!

equipo! de! porristas,! etc.,! etc.! Y! para! todo! eso! solamente! se! precisaba! ser!

consciente!de!esa!facultad!femenina!y!de!saber!usarla,!es!decir,!sin!comprometer!el!

amor!propio,! la!dignidad!o! la!reputación;!todo!un!arte!que!yo!había!cultivado!a! la!

perfección!y!que!sabía!infalible.!Lo!bueno!es!que!los!hombres!son!tan!sencillos,!tan!

necios,! y! tan! egocéntricos! que! no! se! dan! cuenta! de! la!manipulación.! De! ahí! que!

todo!se!mercadea!para!el!hombre!con!ilusiones!de!sexo:!parabrisas!de!los!coches,!

cerveza,! y! hasta! armamento!militar! se! promueve! para! la! venta! con! la! presencia!

sugestiva!de!una!imagen!femenina!erotizada!y!persuasivamente!desvestida.!Todas!

las!mujeres,!consciente!o!inconscientemente,!lo!hacemos!–!si!es!que!podemos.!!

!

! Todos! los! hombres,! consciente! o! inconscientemente! caen;! todos,! quiero!

recalcar,!todos!salvo!éste.!En!un!momento!de!reacción!instintiva!bajo!el!terror!por!

el! cual! acababa! de! pasar,! mi! mejor! intento! de! establecer! un! ‘control’! sobre! la!

situación,!es!decir,!sobre!el!varón!que!apareció!en!mi!rescate,!me!encontré!con!una!

mirada!netamente!humillante!y!apáticamente! indiferente!a!mi! feminidad,!seguida!

de! la! primera! de! una! letanía! de! órdenes! que! tuve! que! aprender! a! obedecer! sin!

rechistar:! “¡Siéntate!”.! A! pesar! de! que! ahora,! muchos! años! más! tarde! y! en!

retrospectiva,!me! río,! en! ese!momento! estaba! al! rojo! vivo! de! indignación.! A! ese!
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hombre!habría!que!bajarle!del!caballo!de!su!altanería!y!domarlo.!Mientras!que!su!

tarea!fuese!adiestrarme!a!mí,!y! la!mía!aprender!de!él,!yo!tendría!mi!propia!misión!

que! cumplir:! la! de! adiestrarle! a! él! como! las! mujeres! habían! hecho! a! todos! los!

hombres! desde! el! principio! de! nuestra! especie.! En! los! pocos! minutos! que!

transcurrieron!entre!que!apareció!de! la!nada!bajo! la!noche!del!plenilunio!y!desde!

que!me!formuló!su!primera!pregunta,!supe!que!no!importaban!los!motivos!que!me!

habían!llevado!hasta!allí,!yo!tenía!además!otra!agenda!secreta!que!cumplir,!proceso!

en!el!cual!yo!misma!acabé!enmarañándome!más!y!más.!!

!

! Confieso!que!en!el!transcurso!a!veces!hasta!perdí! interés!completo!en!mi!

propósito!original.! ¡Cuánto!se!habían!burlado!de!mí!mi!madre!y!mi!abuelita!! ¡Qué!

rabia!me!daba!!¡Qué!ingenua!era!!

 “¿Qué- buscas- ahí- mi- hija?- ¡Tan- difícil- le- resulta- a- nuestra- Menina- encontrar-

hombre- que- la- aguante- que- tiene- aprender- a- someterlos- a- trancazos!”,! se!

burlaba!mi!abuela.!

 “¡Hija- mía!- ¡Que- ni- las- más- feas- toman- a- los- hombres- a- la- fuerza!- ¡No- seas-

animal!”,!añadía!mi!madre!a!carcajadas.!!!

Y!al! final! tuve!que!admitir!que!aunque!me!enfureciera!en!el!momento,!mi!abuela!

tenía!toda!la!razón!del!mundo!cuando!me!decía:!

 “No- se- puede- ir- contra- la- madre- naturaleza- mi- hija.- En- eso- los- hombres- y- las-

mujeres-somos-iguales.- ¡Hasta- las-reinas-se-antojan-por- los-zapatos!- ¡Toda-mujer-

es-ante-todo-eso,-mujer,-y- frente-al-buen-varón-ya-te-olvidarás-de- ‘iluminarte’-y-

sólo- pensarás- en- ‘enlazarte’!- ¿Entiendes?- Así- es- la- química- de- la- mujer- ante- el-

hombre-que-admira.-¡Veremos-si-no-es-verdad-lo-que-te-digo!”!!

En!retrospectiva,!sin!siquiera!haber!hablado!con!él!acerca!del!tema,!sé!que!lo!

sabía,! sin! lugar! a! duda! incluso! antes! de! que! yo! misma! me! hubiera! atrevido! a!

planteármelo;! y! sé! que! lo! usó! perfectamente! al! formular! su! estrategia! para! mi!

enseñanza!y!adiestramiento.!“El-espíritu-es-aquel-metal-forjado-entre-el-martillo-de-la-

voluntad,-el-yunque-del-tiempo,-y-el-fuego-de-la-adversidad”,!me!decía,!para!añadir,!
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“y- en- la- formación- de- ese- espíritu! el- maestro- es- el- herrero- y- tao- de-MAMBA- es- la-

fragua”.!Muchos!años!después,! llegando!a!un!punto!crucial!en!mi!aprendizaje!me!

reveló!el!gran!secreto!de!cómo!logró!tomar!toda!la!energía!disfuncional,!negativa,!

destructiva!de!mi! ‘Yo-Sombra’,!de! lo!peor!de!mí,!y!transformarlo!en!algo!positivo,!

en!una!obra!de!arte:!“para-pulir-un-diamante,-hace-falta-otro-diamante”.!Esta!es! la!

historia! de! ese! largo! proceso,! de! cómo! pasé! de! ser! una! discípula! terca,! necia,!

negativista! desafiante! incluso,! a! ser! gran! maestra! de! una! tradición! moderna! de!

ninja.!Esta!es!la!historia!de!una!gran!paradoja,!la!paradoja!de!la!libertad:!para-llegar-

a-ser-libres-tenemos-que-someternos-totalmente-al-proceso-de-nuestra-liberación.!!!

!

! Me! doy! cuenta! de! lo! que! demasiados! lectores! esperan! a! estas! alturas.!

Esperan! poder! ojear! las! primeras! páginas! y! encontrar! un! resumen! del! libro! para!

decidir! si! merece! la! pena! comprarlo! o! aun! leerlo! una! vez! que!materialice! en! un!

estante!de!sus!librerías.!Siento!decepcionar,!pero!me!niego!a!cometer!la!infamia!de!

tratar!de!resumir! las!enseñanzas,! la!naturaleza!del!aprendizaje!de!una!vida!–!algo!

inefable! en! su! esencia! –! ! en! unas! pocas! palabras.! Esa! ya! reconozco! que! es! una!

actitud! que! adopté! de! él:! el! “tómenlo! o! déjenlo”.! En! la! vida! la! instrucción! no! se!

limita!a!los!libros!que!leemos!ni!a!las!lecciones!que!recibimos;!el!aprendizaje!abarca!

otras! muchas! cosas,! como! la! naturaleza! de! las! personas! que! imparten! las!

enseñanzas,! el! contexto! en! el! que! se! reciben! las! mismas,! y! las! reacciones! que!

causan!en!nuestro!interior.!En!un!principio!diría!que!mi!aprendizaje!a!lo!largo!de!los!

años! con! él! no! fue! nada! de! lo! que! esperaba,! y! que! un! análisis! superficial! a! mis!

apuntes!revelaría!temas!tan!diversos!como! la! filosofía!occidental;! la!psicología!de!

las! religiones! del! mundo;! las! técnicas! chamánicas,! hipnóticas,! y! meditativas! de!

varias! tradiciones,!órdenes!místicas!y!guerreras!desde! los!monjes! tibetanos!hasta!

los! shinobi! o! ninja! del! Japón! y! desde! los! esquimales! y! mongoles! hasta! los!

aborígenes! de! Australia! y! los! maorís! de! Nueva! Zelanda.! Mucho! menos! podría!

resumir!los!cambios!que!me!causó!sin!contar!gran!parte!de!la!historia!de!cómo!me!

sucedieron;! digo! que! parte,! porque! toda! mujer! tiene! secretos! de! alcoba! y! de!
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corazón!que!son!suyos!y!de!nadie!más.!Además,!algo!que!él!me!enseñó!es!que!no!

se!puede!contar!la!verdad,!sólo!se!puede!contar!una!versión!subjetiva!de!la!misma;!

y! aun!así! y!habiendo!dicho!esto,! aquí!me!comprometo!a! contar! la- verdad,- sólo- la-

verdad,-pero-no-toda-la-verdad.!Dicho!esto!voy!a!compartir!con!ustedes!la!pregunta!

con!la!cual!comenzó!la!aventura!más!real,!más!auténtica,!y!a!la!vez!más!imaginativa!

de!mi!vida:!“¿Por-qué-estás-aquí?”!

!

!

Shihan!Miakoda!no!Kami!

Gran!Maestra!de!la!Orden!de!las!Lobas!y!Tigresas!Iluminadas!

MAMBANRYU!!

!
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El!4!x!4! viajó!más!de!dos!horas!desiertoNadentro!antes!de!pararse.!Oí! cómo!salió!

uno! de! los! chaperones! de! la! puerta! del! lado! opuesto! al! conductor.! A! los! pocos!

instantes!después!se!abrió!la!mía!y!alguien!me!estaba!quitando!la!venda!que!traía!

en!los!ojos.!Mientras!que!mi!visión!se!ajustaba!a!la! luz,!otra!voz,! la!del!conductor,!

me!preguntaba:!!

 “¿Estás!segura?!Simplemente!contesta!‘sí’!o!‘no’.”!!

 “Estoy!segura.”!

 “¡Contesta!‘sí’!o!‘no’!”!

! Me!acuerdo!de!haber!dudado,!de!haber!vacilado.!No!por!mi!decisión,!en!

eso!estaba!muy!clara,!sino!que!me!sorprendió!el!no!haber!seguido!las!instrucciones!

para! la! respuesta! al! pie! de! la! letra;! en! el! dojo! no! hubiera! cometido! ese! error,!

tampoco! lo! hubiera! cometido! en! un! tai- kai! –! seminario,! campamento! o! retiro! –!

literalmente!una!“reunión!de!cuerpos.”!¿Por!qué!aquí?!¿Por!qué!ahora?!

 “¡Sí!sempai!”,! respondí! finalmente,! tal! vez!con!más!energía!y!más! formalidad!

de! la! necesaria,! como! para! compensar! por! el! lapsus! anterior.! En! este! caso!

sempai! significaba! alumno!más! adelantado,! de!mayor! rango;! en! otros! casos!

significa!‘mentor!personal.’!!

 “Mejor.!Es!por!ahí”,!indicó,!señalando!con!el!dedo!a!un!acentuado!sendero!de!

venado!que!se!extendía!a!lo!lejos!y!que!comenzaba!prácticamente!a!nuestros!

pies.!

!

Me! explicó! que! el! caminito! seguía! hasta! aquella! cordillera! que! se! veía! a! la!

distancia!al!oeste,!y!que!subía!hacia!la!hendidura!entre!dos!montes!gemelos!que!se!

alzaban!en!forma!de!dos!gigantescos!senos!de!mujer,!para!luego!desaparecer!en!el!

matorral!entre!las!colinas.!Me!dijo!que!tendría!que!seguir!el!camino!hasta!el!mismo!

final,!hasta!el!otro!lado!de!las!montañas!donde!el!paso!se!abriría!a!una!explanada!

amplia!y!en!la!cual,!a!pocos!minutos!de!distancia,!me!encontraría!con!una!pequeña!

formación!de!rocas.!!
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 “Imposible! perderse”,! concluyó! otro! de! los! otros! dos! chaperones! presentes!

pero! aún! sentados! en! el! carro.!De! la! nada!una! voz!desafiante!que! entraba! a!

veces!en!mi!cabeza!reverberó,!‘para-mi-nada-es-imposible.’!!

!

! No!perdí!nada!de!tiempo!en!mirar!cómo!se!marchaban!mis!chaperones!en!

su! camioneta.! Lo! recalco! porque! sé! que! en! las! películas! se! acostumbran! esas!

escenas! en! las! cuales! los! protagonistas! se! quedan! pegados! en! el! camino! viendo!

como!el!vehículo!que! los!dejó!desaparece!bajo!una!humareda!de!polvo,! supongo!

para! acentuar! el! efecto! dramático! del! que! se! queda! plantado;! pero! seamos!

realistas,!esto!no!era!una!visita!al!campo,!era!un!campamento!privado!que!sería!la!

fase! definitiva! de!mi! examen! para! el! rango! de! shidoshiUho! –! instructor! asistente.!

Tenía! un! tiempo! fijo! para! llegar! a! mi! destino! y! encontrarme! con! el! shihan,! el!

‘maestro! modelo’! o! gran! maestro! de! MAMBA! Ryu! ninjutsu! que! se! me! había!

asignado! para! el! entrenamientoNexamen! y! no! iba! a! perder! tiempo! con! gestos!

melodramáticos:!para!mí!todo!era!“cumplir-o-morir,-cumplir-hasta-morir.”!!

!

! Pero!a!pesar!de!mi!autoconfianza!sí!había!algo!que!me!tenía!alborotada;!

aunque! no! se! me! había! especificado! quién! era! el! shihan! –! esa! era! información!

‘confidencial’! –! se! rumoreaba! que! éste! no! tenía! kohai,! es! decir,! que! no! tenía!

‘aprendiz’,! ‘protegido’.! La! relación! sempaiNkohai,! ‘maestroNdiscípulo’! o! ‘mentorN

protegido’! es! esencial! para! el! auténtico!progreso.!Al! igual! que!hay!personas! que!

practican!el!catolicismo!pero!no!son!del!clero!católico,!en!MAMBA!Ryu!hay!muchos!

alumnos! que! estudian,! practican,! y! viven! diferentes! aspectos! de! las! enseñanzas,!

pero!no!necesariamente!aspiran!a!los!rangos!profesionales,!a!ser!maestros,!mucho!

menos! al! rango! de! shihan! como! aspiraba! yo.! Era! una! tremenda! ambición! que!

requería! de! increíble! estudio,! dedicación,! y! disciplina,! y! tal! vez! por! eso!mismo! lo!

quería.!Pero!sin!un!mentor!personal,!sin!un!sempai-shihan! sería!casi! imposible.!En!

MAMBA!Ryu! la! relación! sempaiUkohai,! establecida! por! nuestro! Shodai! –!maestroN

fundador! –! es!mucho!más! que! la! de! instructorNalumno,! es!más! incluso! que! la! de!
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padreNhijo;! es! una! relación! personal,! privada,! sin! reglas! fijas! ni! parámetros!

prescritos! de! interacción! salvo! la! dedicación! total! del! sempai! a! la! formación! y!

progreso!del!kohai,! y! la! lealtad,! obediencia! y! respeto! absoluto!del!kohai! hacia! su!

sempai.! Sólo! mediante! la! relación! con! un! sempai! podría! un! discípulo! ver! las!

enseñanzas!aplicadas!más!allá!de!la!cortina!de!la!instrucción!formal,!es!decir,!en!la!

vida!privada!y!personal!del!maestro,!en!la!personalidad!íntima!del!mismo.!!

!

! Los!shihan!son,!comprensiblemente,!pocos!y!los!discípulos!en!comparación!

son!muchos;! por! eso!mismo!oír! de! un! shihan! sin! al!menos!un! solo!kohai! era! una!

tremenda!anomalía.!No! se! sabía! cuáles! eran! las! circunstancias! tras! esta! situación!

tan!insólita,!pero!yo!seguía!sin!sempai!–!lo!cual!era!una!creciente!preocupación!–!y!

pensé! que! ésta! sería! una! tremenda! oportunidad! para! que! se!me! fuera! asignado!

uno,! mi! propio! sempai- shihan,! alguien! que! me! sirviera! de! mentor! hasta! que! yo!

también!alcanzara!algún!día!el!rango!de!shihan.! !Lograr!un!sempai!no!era!cuestión!

de!dinero,!de!hecho,! la! instrucción!en!el!Ryu!no!era!cuestión!de!dinero,!al!menos,!

no! solamente!de!dinero.!Shodai,!nuestro! fundador,!había!establecido! la! tradición!

de! no! negarle! instrucción! a! nadie! por! falta! de! dinero! con! tal! de! que!mostrara! la!

dedicación! requerida,! pero! de! negarle! la! instrucción! a! cualquiera! por! falta! de! la!

dedicación! requerida! por! mucho! dinero! que! estuviera! contribuyendo! por! los!

servicios! recibidos.! Como! mucho! el! dinero! te! ofrecía! la! oportunidad! de!

entrenamiento!y!estudio!en!el!Ryu,!pero!sólo!una!dedicación!férrea!te!mantendría!

en! él.! ! Éstos! y!muchos! otros! eran!mis! pensamientos!mientras!marchaba! a! buen!

paso!bajo!el!agradable!sol!otoñal!del!desierto.!!

! Aun! sin! parar! me! llevó! casi! cuatro! horas! llegar! a! mi! destino.! Llegué!

deshidratada,! pero! durante! el! camino! me! sentía! demasiada! ansiosa! para!

detenerme! a! beber.! Con! frecuencia! me! imaginaba! cómo! hubiera! sido! la! misma!

travesía!durante!el!verano!cuando!el!sol!calienta!20!grados!centígrados!más!de! lo!

que!estaba!haciendo!de!momento;!solamente!la!idea!me!daba!más!sed!y!más!calor.!

Alcancé! mi! destino! ante! la! formación! de! piedras! con! más! de! 30! minutos! de!
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antelación! a! la! hora! preestablecida;! ‘buen- comienzo’! pensé,! pero! aun! así! no!

conseguía! quitarme! de! encima! la! tremenda! agitación! que! traía! por! dentro.! No!

había! dormido! casi! nada! la! noche! anterior,! dando! vueltas! en! la! cama! e!

imaginándome!como!sería!un!retiro!privado!en!el!desierto!con!todo!un!auténtico!

shihan.-!En!el!poniente!el!sol!ya!amenazaba!a!desaparecer!detrás!de!una!cordillera!

mientras!que!una!imponente!luna!llena!prometía!tomar!su!lugar!de!prominencia!en!

lo! alto!del! firmamento.! Traté!de! relajarme,!de!disipar! la! conmoción!y! la! ansiedad!

que!me!consumían!regulando!mi!respiración,!entrando!en!plena!presencia!con!mis!

alrededores! y! disfrutando! de! la!magnífica! vista! que! se! abría! a!mi! entorno.! ‘¿Qué-

hago-ahora?,’!me!pregunté.!No!sabía!gran!cosa!del!desierto,!ni!de!su!flora,!ni!de!su!

fauna,! ni! de! su! historia! natural;! por! primera! vez! esa! tarde! me! di! cuenta! de! la!

enormidad! de! mi! ignorancia! y! que! la! misma! me! impedía! disfrutar! del! todo! la!

maravilla! a!mí! alrededor.! ‘¿Qué- hago- ahora?,’!me!planteé!de!nuevo.! ‘Nada’,! fue! la!

respuesta,!y!con!ello!saqué!una!manta!térmica!que!traía!en!la!mochila!y!me!senté!

en!seiza!–!posición!arrodillada!sentada!sobre! los!talones!–!para!meditar.!De!todas!

las! meditaciones! que! conocía! del! Ryu,! decidí! hacer! una! meditación! respiratoria!

abdominal!que!se!llama!la!‘Meditación!de!Tortuga’!porque!reduce!progresivamente!

el!ritmo!respiratorio!–!y!por!lo!tanto!el!metabolismo!completo!–!hasta!llegar!a!dos!

respiraciones! por! minuto,! típico! de! muchas! especies! de! tortugas.! Con! esfuerzo!

conseguí!relajarme!pero!sin!confiar!en!cerrar!los!ojos.!Todos!los!sonidos!del!viento!

y! de! la! naturaleza! se! convertían! en! mi! mente! en! las! pisadas! del! Maestro!

acercándose,! o! de! otro! ser! humano! o! incluso! de! algún! depredador.! Tomé! unas!

inhalaciones!y!exhalaciones!abdominales!profundas!y!comencé!el!ejercicio,!apenas!

logrando!enfocar!en!la!respiración!pero!pendiente!de!mi!percepción!visual!a!ver!si!

veía!señas!del!Maestro.!No!duré!así!más!de!veinte!minutos.!!

! Después!de!un!tiempo!decidí!que!mi!posición!estaba!demasiado!‘expuesta’!

y! busqué! un! lugar! pegadito! a! la! formación! de! rocas! donde! tendría! las! espaldas!

‘protegidas’.!Ahí!hice!mi! ‘cuartel’,! dejando! la!mochila! y! sentándome!de!nuevo!en!

seiza.!Esta!vez!decidí!por!otro!tipo!de!meditación!que!pensé!más!apropiada!para!las!
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circunstancias.!Aún!no!había!dominado!la!Meditación!de!Luna,!un!ejercicio!místico!

en!el!cual!uno!difunde!su!atención!en!todos!los!sentidos!por!igual,!disolviendo!así!el!

‘yo’! con! la! información! sensorial! que! le! llega! al! cerebro! de! sus! alrededores! y! del!

cuerpo!mismo.!Durante!mucho!tiempo!fijé!la!atención!visual!en!un!lugar!indefinido!

en!el!horizonte!y!me!esforcé!en!poner!atención!en!todo!por! igual:!atención!en!mi!

visión!periférica;!atención!en!los!olores!que!llegaban!a!mi!nariz!con!cada!inhalación!

junto!con! la! sensación!del!aire!caliente!que!entraba!y! salía!por!mis! fosas!nasales;!

atención! en! los! sonidos! que! surgían! en! todas! las! direcciones! y! que! trataban! de!

reclamar! mi! curiosidad! exclusiva! de! un! instante! a! otro;! atención! en! las!

innumerables!sensaciones!que!llegaban!a!mi!piel,!desde!las!gotas!de!sudor!rodando!

por! la!espalda,!hasta!la! leve!brisa!que!me!acariciaba!el!cuello!y!que!me!revolvía!el!

cabello!en! los!hombros!y!en! la!nuca;!atención!a! las!sensaciones!de! los!pies!en! las!

botas,! de! la! ropa! contra! el! cuello,! del! movimiento! corporal! causado! por! la!

respiración!abdominal;!atención!en!toda!la!información!sensorial!posible,!y!de!todo!

a! la! vez! sin! dar! prioridad! uno! sobre! otro! y! sin! dejarse! llevar! por! pensamientos,!

solamente! estar! en! el! presente! continuo! de! forma! que! el! ‘ser’! y! el! ‘estar’! se!

fusionan!en!un!solo!estado!existencial!y!el!‘yo’!se!disuelve!con!el!‘todo’!–!todo!eso,!

y!no!entretenerse,!no!‘engancharse’.!De!ahí!a!que! la!Meditación!de!Luna!se! llame!

también! la! ‘Meditación!sin!Enganches’!porque!no!da!prioridad!a!cualquiera!de! las!

percepciones! por! encima! de! las! demás,! no! se! cede! presencia! mental! a! los!

pensamientos!que! irremediablemente!nos!acechan!cuando! tratamos!de! ‘aquietar!

los!remolinos!de!la!mente.’!!

!

! No! tuve! grandes! resultados! pero! sí! logré! entrar! en! un! buen! ‘estado’!

meditativo,! como! de! un! trance! ligero,! donde! me! quedé! durante! mucho! tiempo!

batallando! aunque! estuve!para! controlar! la!mente,! para! disponer! de! la! atención,!

para!suprimir!los!pensamientos,!para!suprimir!las!imágenes!mentales!que!en!el!Ryu!

llamamos! ‘imaginocepción.’! Cuando!me! quise! dar! cuenta,! la! noche! comenzaba! a!

envolverme! como! una! cobija! fría! y! tuve! que! dejar! de! usar! la! manta! térmica! de!
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alfombra! y! recubrirme! con! ella.! Me! acomodé! por! un! rato! más! pero! finalmente,!

después!de!casi!otra!hora!meditando,!un!récord!para!mí!en!aquellos!tiempos,!me!

empezaron!a!entrar!todo!tipo!de!pensamientos!negativos!a!modo!de!grabaciones!

mentales!que!me!resultaron!imposibles!de!zanjar:!‘¿qué-tal-si-este-no-es-el-sitio?’,!‘¡te-

morirás-aquí-sola!’,!‘¿cómo-pudiste-ser-tan-tonta?’,!‘¡eres-sólo-una-mujer!’,!‘¡tu-abuela-

tenía- razón!’,! ‘!tu- madre- tenía- razón!’,! ‘¡tu- padre- quería- un- hijo!’.! Batallé! para!

recuperar! la! compostura! y!mantenerme!serena,!para! ‘aquietar- los- remolinos-de- la-

mente’,! pero! el! cotorreo!mental! no! paraba.! De! pronto! empezaron! los! aullidos! y!

ladridos! de! los! coyotes! en! la! no! muy! lejana! distancia,! lo! cual! coincidió! con! el!

pensamiento!interior!que!decía,! ! ‘¿con-que-para-mí-nada-es-imposible?,-¿y-perderte,-

tampoco-no- es-posible?- ¿Morir- aquí- tampoco-es- imposible?’! “¡Ya!estuvo!,”! solté!en!

voz! alta.!No! aguantaba!más! ser! paciente.! Rompiendo! con!mi! disciplina! personal,!

por!primera!vez!desde!que! llegué!al!punto!de! reunión,!eché!un!vistazo!a!mi! reloj!

digital.!La!hora!del!encuentro!con!el!Maestro!había!pasado!hace!más!de!dos!y!aún!

no!había!ni!rastro!de!él,!ni!del!sol!en!el!ya!impresionante!firmamento!que!lucía!una!

colosal! luna!llena!y!miles!y!miles!de!estrellas!que!brillaban!de!forma!que!nunca!se!

podía!ver!desde!la!ciudad.!!

! Mi! distracción! con! la!magnificencia! celestial! fue! solamente!momentánea!

ya! que! lo! que! sucedió! después!me! heló! la! sangre.! El! primero! apareció! segundos!

antes! que! los! demás;! venía! por! el! mismo! sendero! de! venado! por! el! que! había!

caminado!yo!anteriormente!esa!tarde,!y!salió!de!la!maleza!con!la!cabeza!agachada!

olfateando!mi! rastro!para!después,! como! respondiendo!a!un! impulso! interior!o!a!

una!fuerza!inaudible,!desaparecer!de!nuevo!entre!el!matorral.!Instantes!más!tarde!

aparecieron! los!demás!a!modo!de!comando!secreto,! invadiendo!el!arenal!abierto!

en! torno!a!mi! ‘cuartel’.! Conté! como!más!de!media!docena!que! salieron!de! todas!

partes!a!la!vez,!entrecruzando!el!espacio!a!meros!metros!delante!mí.!Había!oído!de!

coyotes! atacando! en!manada! a! personas! y! comiéndolas! aún! vivas.! Sabía! que! en!

aquellos! momentos! esos! no! eran! pensamientos! que! me! sirvieran! pero! no! los!

conseguía!apartar!de!mi!mente.!¿Cómo!protegerme!de!esta!‘especie’!de!enemigos!
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y!en!este! terreno?!No!había!entrenado!para!este! tipo!de!escenarios!en!absoluto;!

tendría!que! improvisar.!Lentamente,! lo!más!despacio!posible,!saqué!mi!bolo!–!un!

tipo! de!machete! corto! o! cuchillo! largo! que! se!maneja! en! el! Ryu!–! de! su! funda! y!

tomé! una! empuñadura! de! comando,! filo! contra! la! muñeca,! para! protegerme! el!

antebrazo! contra! mordeduras.! La! otra! mano! la! alcé! a! cámara! lenta! para!

protegerme! el! cuello! de! un! posible! ataque! inesperado! a! la! garganta! o! a! la! cara.!

Después! traté! de! no!moverme! pensando! que! serían! atraídos! por! el!movimiento.!

Eran! bestias! infernales,! completamente! negras! y! que! por! algún! motivo! me!

recordaban! a! tigres.!Me! ignoraron! y! con! algo! de! alivio! pensé! que! no!me! habían!

visto!y!que!sobreviviría!e! incluso!saldría! ilesa!del!evento,!pero!de! repente!uno,!el!

más!grande,!el!que!salió!primero!de!la!noche!alunada!se!me!acercó!demasiado!para!

mis!nervios!y!en!pleno!pánico,!pero!eso!sí!sin!soltar!para!nada!el!bolo,!eché!a!correr!

hacia!una!mata!de!cactus!a!mi!izquierda.!Ante!mi!reacción!y!de!inmediato,!todas!las!

sombras! infernales!me! acecharon! y! de!pronto,! completamente! rodeada,! no! tuve!

más! remedio! que! pararme.! A! mi! gran! sorpresa! –! y! aun! mayor! alivio! –! no! me!

atacaron,!de!hecho!era!como!si!me!tuvieran!acorralada,!clavada!en!el!sitio!para!no!

permitirme!mayor!desplazamiento.!De!pronto!uno!de!ellos!se!me!acercó!de!nuevo,!

y!pelándome!los!dientes,!empezó!a!gruñirme!a!los!pies!como!si!los!fuera!a!morder,!

a!atacar,!mientras!que!los!demás!comenzaron!a!ladrarme!con!insistente!y!creciente!

ferocidad.!No!pasaron!segundos!así!cuando!oí!un! ‘chisNchis’!a!pocos!pasos!detrás!

de!mí,! a!mi! derecha,! proviniendo! de! la! invisibilidad! del!matorral.! No!me! atreví! a!

mirar,! a! quitar! los! ojos! de! encima! de! los! agentes! de! la! pesadilla! que! tenía! por!

delante;! instantáneamente,! y! como! por! arte! de! magia,! los! infernales! coyotes!

negros!respondieron!al!sonido!dispersándose!de!nuevo!en! la!oscuridad! iluminada!

de!la!noche.!

!

! Me!quedé!congelada,!sin!saber!cómo!responder;!estaba!anonadada,!como!

en!un!sueño!pero!con!los!ojos!bien!abiertos!y!plenamente!despierta.!Era!casi!como!

si! no! fuese! yo!misma,! como! si! ‘yo’! fuese! ‘otra’,! la! protagonista! principal! de! una!
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película! de! terror.! Me! di! cuenta! en! un! momento! dado! de! que! había! dejado! de!

respirar! e! inmediatamente! recurrí! a! mi! entrenamiento! empujando! mi! abdomen!

como! un! fuelle,! forzando! la! respiración! abdominal! para! que! los! circuitos!

neuronales,! congelados! que! estaban,! comenzaran! a! funcionar.! No! sé! lo! que! era!

peor! estar! completamente! pasmada! o! tener! que! oír! de! nuevo! el! diálogo!mental!

esta! vez! en! la! forma! de! la! voz! de!mi!madre:! ‘¿Para- esto- has- venido?’;! ‘¡Qué- necia-

eres!’;!¿Qué-hace-una-mujer-sola-y-en-medio-del-desierto?’;!‘¡Esto-es-cosa-de-hombres-y-

no- de-mujeres- decentes!’,! ‘No- puedes- ser- como- era- tu- hermano’;! etc.,! etc.! Batallé!

contra! todas,!pero!al! fin!un!mensaje!dio!en!el!blanco!y!me!dejó!helada!de!pies!a!

cabeza:! ‘¡Nadie-de- tu- familia- sabe-que-estás-aquí!’! ¡Era!cierto!! ¡Nadie! fuera!del!Ryu!

sabía!que!estaba!aquí!!De!hecho!le!había!dicho!a!mi!madre!que!me!iba!con!una!exN

compañera! de! la! universidad! a! pasar! unos! días! en! su! cabaña! familiar! –!

convenientemente!sin!acceso!telefónico!–!tanto!como!para!que!no!se!preocupara!

como!para!que!no!me!atormentara!con!sus!incesantes!y!hostigantes!críticas!que!en!

apariencia! solamente! me! enfurecían! pero! por! dentro! me! socavaban! mi!

determinación,!ahogando!mi!confianza!en!mis!sueños,!en!mis!ilusiones.!Sentía!que!

para!mi!madre!ser!feliz!y!ser!conforme,!aceptar!la!presente!posición!en!la!vida!eran!

una!misma! cosa.! Primero!distraída! y! aliviada!por! la! desaparición!de! los! caninos! y!

luego!perdida!en!mis!pensamientos,!en!mis!emociones,!en!mi!terror,!no!sabía!decir!

si!habían!pasado!instantes,!minutos,!u!horas!hasta!que!se!me!ocurrió!reaccionar!a!

la!causa!y!origen!del!sonido!que!correlacionaba!con!la!dispersión!de!la!manada!de!

asesinos!cuadrúpedos.!Para!cuando!me!volteé!para! indagar,!una! figura!masculina!

vestida! de! negro! se! encontraba! parada! a! una! brazada! de! mi! lado! derecho!

observándome!detenidamente.!Atacada!por! una!oleada!de! frío! que! irrumpió!por!

mis! entrañas,! reaccioné! con! sobresalto! que! me! llevó! a! elevar! el! bolo!

defensivamente;! si! los! coyotes! no!me!mataron! del! susto! esa! figura! casi! lo! logra.!

Pero! el! hombre! ni! se! inmutó,! seguía! ahí! durante! unos! momentos,! inmutable! e!

impávido!con!su!mirada!penetrante!de!ojos!negros!bajo!cejas!pobladas!y!fruncidas.!

A!primera!vista!me!pareció!que!estaba!vestido!completamente!de!negro,!luciendo!
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un! ‘sombrero! cordobés’,! uno! de! aquellos! sombreros! tradicionales! del! sur! de!

España! que! usaba! el! Zorro! en! las! películas;! en! el! torso! llevaba! un! poncho!

igualmente!negro!que!aun!a!la!luz!de!la!luna!lucía!dos!logos!de!MAMBANRYU!–!el!de!

“Cumplir!o!Morir”!en!el! lado!derecho,! y! el! de!“Semper!Eruditio”!en!el! izquierdo,!

ambos! bordados! en! púrpura! denotando! su! rango! de! shihan.! Más! tarde,! no! sé!

cuándo,!me!daría! cuenta!de!que!en! el! hombro! izquierdo!bajo! el! poncho! cargaba!

una!pequeña!mochila!también!negra!y!que!sus!pantalones!militares!no!eran!negros,!

sino!verdes!con!rayas!atigradas.!Lo!que!si!me!di!cuenta,! instantáneamente!es!que!

en! los!pies! calzaba! las!mismas!botas!que!yo,!unas! fabricadas!por!Oakley!para! las!

Fuerzas! Especiales! de! los! EE.UU.! durante! la! guerra! en! Afganistán! y! que! estaban!

tanto! de!moda! entre! los! instructores! y!maestros! del! Ryu.! ¡Era- el- shihan!! Con! ese!

descubrimiento! me! sobrevino! un! tremendo! alivio! seguido! de! una! profunda!

vergüenza! por! los! pensamientos! que! había! estado! entreteniendo! solamente!

momentos!anteriores.!

!

! En!retrospectiva!me!parece!curioso!que!a!primera!vista!no!me!fijara!en!su!

rostro! salvo! en! su!mirada,! o! quizás! no!me! acuerde! bien.! Lo! que! sí! se!me! quedó!

tremendamente!grabado! fue! lo!que! sucedió! a! ! después.!Quisiera!pensar!que! fue!

por! la! falta!de!sueño,!por! lo!extraño!del!contexto,!o!porque!aun!cursaba!por!mis!

venas! la! adrenalina! causada!por! los! coyotes! y! el! espanto!de! la! aparición! sombría!

que!reaccioné!como!reaccioné,!pero!no!sería!la!verdad.!Les!dije!que!les!contaría!la!

verdad,!nada!más!que! la!verdad,!pero!no!toda- la-verdad,!y!así!será.!La!verdad!era!

que! reaccioné! de! súbito! como! una! porrista! cabeza! hueca! queriendo! ligarse! al!

capitán!del!equipo!y!antes!de!darme!siquiera!cuenta! le!eché! ‘la!sonrisa’.!Sin!duda!

todos! los!elementos!circunstanciales!y!contextuales!contribuyeron!a!mi!conducta!

pero! había! algo!más! que!me! cuesta! admitir! a!mí!misma,! y! que! para! nada! voy! a!

admitirlo! aquí.! Totalmente! frío! e! imperturbado,! el! shihan! me! siguió! escrutando!

ahora!con!la!cabeza!ligeramente!inclinada,!el!entrecejo!aún!más!fruncido,!y!con!una!

expresión! de! completa! incredulidad,! que! yo! interpreté! en! ese! momento! como!
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diciendo,! ‘¡Vamos-niña!’.! !Me!sobrevino!otra!oleada!de!vergüenza,!de!humillación,!

de…de…! ¡tierra! trágame!! que! no! sabía! ni! qué! hacer! con! ella.! Las!mejillas! se!me!

encendieron! lo! que! yo! sabía! que! sería! al! rojo! vivo! y! agradecí! la! condición! de!

nocturnidad! para! que! mi! rubor! no! quedara! obvio! lo! cual! solamente! hubiera!

aumentado! mi! bochorno.! Durante! lo! que! me! parecieron! minutos! pero!

objetivamente!sé!que!no!pudieron!ser!más!de!tres!o!cuatro!segundos,!lo!suficiente!

para! sentirme! totalmente! mortificada,! el! shihan! se! me! quedó! mirando! no! más,!

escrutándome,!evaluándome.!!

 “Dame!tu!cuchillo”,!me!dijo!extendiendo!la!mano!izquierda.!Yo!había!perdido!

noción!de!que!aún!traía!el!bolo!en!la!mano,!amenazándole.!Sin!rechistar!se!lo!

entregué.!

!!

! De! repente!y! sin!más!preámbulo!se!puso!en!movimiento!continuando!su!

camino! con! toda! la! serenidad! del! mundo! hacia! la! pequeña! formación! de! rocas!

donde!había!hecho!yo!antes!mi!‘cuartel’.!Fue!entonces!cuando!me!dijo,!sin!siquiera!

mirarme!y!en!un!tono!seco!y!sin!humor:!

 “¡Siéntate!”!!

 “Sí,!gracias.!¿Dónde?”!

 “Dicen!que!es!un!país!libre.!Por!supuesto!que!mienten,!pero!por!ahora!donde!

te!dé!la!gana!está!bien.”!La!brusquedad!de!su!tono!y!la!frialdad!con!la!que!me!

trató!me!resultaron!indignantes;!se!me!encendió!el!genio!y!pensé:!“¡Encima!de!

impuntual,! grosero!!ShiUhan,! ‘maestro!modelo’.! ¡Ja!! ¿Este!hombre!va! a! ser!un!

modelo!para!mí?”!

!

! A!modo!de!protesta!y!puesto!que!la!moral!y!la!autoestima!las!traía!por!los!

suelos,!decidí!acompañarlas!con!el!resto!del!cuerpo;!así!sucedió!que!de!pronto!y!sin!

pensarlo! me! dejé! caer,! sentándome! justo! donde! había! estado! antes! de! pie,!

rodeada!por!los!coyotes.!Apenas!me!lograba!controlar!las!ganas!de!llorar,!pero!no!

sabía! si! de! rabia! o! de! autocompasión.! Me! sentía! cultivando! una! tremenda! y!
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exagerada!antipatía!hacia!ese!hombre!el!cual!había!decidido!que!era! responsable!

por! todo! el! desastre! que! me! había! acontecido! esa! tarde! por! su! falta! de!

puntualidad.!Dándose!la!vuelta!unos!tres!metros!de!donde!yo!permanecía!sentada!

me!miró!algo!sorprendido!como!diciendo,!‘¿qué-haces-todavía-ahí?’.!Respondiendo!

en!mi! cabeza!pensé,! ‘¡porque-me-da- la- gana!’.! Recordándome!al! coyote!negro!de!

hace!unos!minutos!y!antes!de!acabar!acomodándose!en!la!posición!‘natural’,!se!me!

quedó!mirando!fijamente!a!los!pies!que!yo!traía!cruzados!en!mi!postura!de!medio!

loto.!La!posición!natural!consiste!en!simplemente!agacharse!en!cuclillas!pero!con!

los! talones! firmemente! plantados! en! el! suelo;! es! una! de! las! posturas!

fundamentales!del!yoga!de!MAMBA,!y!se!denomina!‘natural’!por!ser!la!posición!de!

descanso!que!adoptamos!los!primates!antes!de!tener!sillas!y!cuando!no!queremos!

apoyar! más! que! las! plantas! de! los! pies;! aún! se! ve! en! todas! las! culturas!

preindustriales!y!en!otras!tradicionales.!!

!

! Por!mi! parte! yo!no! le! di! la!más!mínima! importancia! al! hecho!de!que!me!

estuviera!mirando!los!pies,!puesto!que!supuse!que!era!porque!llevábamos!la!misma!

marca! de! botas! paramilitares.! Desde! su! posición,! plantado! en! el! suelo! como!

pajarraco! negro! con! un! gorro! que! me! pareció! de! pronto! ridículo,! se! me! quedó!

mirando!fijamente,!pero!no!como!lo!hacen!típicamente!los!hombres!a!las!mujeres,!

desvistiéndonos!con!sus!miradas,!sino!como!un!científico!observaría!a!una!especie!

rara!con!su!microscopio.!Yo!seguía!enfurecida,!a!punto!de!estallar.!Estaba!agotada,!

tenía!frío,!hambre,!sed;!tenía!la!boca!del!estómago!hecha!un!nudo!de!las!súbitas!y!

repetidas!descargas!de!adrenalina!que!había!pasado!con! los!coyotes!que!casi!me!

devoran,!y!luego!por!la!aparición!de!este!personaje!sombrío!–!y!todo!por!culpa!de!

la! impuntualidad!de!este!hombre!arrogante.!Estaba!decidida:! ¡Él!era!culpable!por!

todo! lo!que!me!había! sucedido!esa!noche!! ¿Esto!era! lo!que!yo!estaba!esperando!

con!tanta!anticipación?!¡A!este!‘chovinista’!diría!mi!abuela!!¿Para!esto!le!mentí!a!mi!

madre?! Ya! no! había! en!mí! salvo! una! ira! que!me! hacía! temblar! todo! el! cuerpo! y!

zumbar! los!oídos.!Ciertamente,!a!ese!hombre!habría!que!bajarle!del!caballo!de!su!
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altanería! y! domarlo.! Mientras! que! su! tarea! fuese! adiestrarme! a! mí,! y! la! mía!

aprender!de!él,!yo!tendría!mi!propia!misión!secreta!que!cumplir:!la!de!adiestrarle!a!

él! como! las! mujeres! habían! hecho! a! todos! los! hombres! desde! el! principio! de!

nuestra!especie.!¡Se!iba!a!enterar!de!quién!soy!yo!!¡Shihan!o!no!shihan!seguía!siendo!

hombre! y! como!decía!mi!madre,! ‘¡donde- veas- a- un- hombre- por-muy- altivo,- hay- al-

menos-una-mujer-que-le-ha-cascado!’!Aquí!yo!sería!esa!mujer.!

 “¿Mandé?”!¡Diablos!!¡Me!había!distraído!y!no!le!había!escuchado!!

 “¿Digo,! que! cómo! sabes! que! soy! quien! aparento! ser?”! Me! costó! unos!

momentos! entender! lo! que! me! decía,! y! aún! otros! comprender! lo! que!

implicaba.!¡La-contraseña!-¡Se-me-había-olvidado-la-contraseña!!!

 “¡Soy!consciente!luego!existo!”,!exclamé.!!

 “Existo,! porque! soy! consciente”,! respondió! concluyendo! la! verificación! y!

añadiendo,!“¿Te!das!cuenta!de!que!encima!de!olvidarte!de!usar!la!verificación!

de! identidad,! acabas! de! dar! tu! única! arma! de! protección! a! un! completo!

extraño,!y!aquí!en!pleno!desierto,!de!noche?”!

 “Con!respeto,!shihan,!usted!estaba!en!el!lugar!adecuado!y!tiene!las!insignias!y!

…”!

 “No!puede!ser!que!aspires!a!rango!de!shidoshiUho!y!seas!tan!obtusa,!¿verdad?!

Llego!dos! horas! tarde! al! encuentro! y! podría! haber! quitado! las! insignias! a! un!

cadáver.! Piensa! en! eso.! No! todo! es! como! aparenta! ser! jovencita.! Además,!

deberías!ser!más!selectiva!con!la!compañía!que!eliges.”!

 !“No! elegí! la! compañía,! solo! elegí! el! entrenamiento”,! le! respondí! a! secas.!

Podría! haberle! sacado! los! ojos! y! alimentárselos! a! los! coyotes.! ¡A! ver! cómo!

escogería!él!su!propia!compañía!vagando!a!ciegas!por!el!desierto!!

 “Pues!yo!admiro!mucho!a!las!hormigas!de!fuego,!son!grandes!maestras,!pero!

ese!aprendizaje!es!mejor!como!un!programa!a!distancia.”!

 “No!entiendo”,!respondí.!!

 “¡Que!deberías!tener!más!cuidado!con!dónde!pones!el!trasero!”!!
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 “¡¿Cómo! dice?!”! Le! pregunté! indignada,! incrédula.! ¡Ya! era! el! colmo!! ¡No! me!

importaba!que!me!mandara!de!vuelta!a!mi!casa,!de!hecho!lo!deseaba!más!que!

nada!!¡Nadie!me!hablaba!así!!!

 “¡Quítate!de!ahí!”!Me!ordenó!con!un!gesto!de!la!mano.!!

 “¿Por! qué?”!Más! tarde,! bastante!más! tarde,! avergonzada! de!mi! conducta! le!

pediría!disculpas;!él!me!explicaría!que!el!mexicano!no!se!cría!acostumbrado!a!

una! voz! de! mando,! que! es! una! cultura! delicada! –! “chípil”! –! muy!

arraigadamente!desafiante!ante!la!autoridad,!sobre!todo!las!mujeres,!y!que!en!

ese! momento! la! reacción! me! salió! de! mis! esquemas! más! enraizados! que!

sobrepasaron!a!los!de!mi!entrenamiento!–!algo!que!muy!decididamente!tenía!

que!rectificar.!De!todos!modos!fue!dolorosa!la!lección!pero!aprendería!a!nunca!

más! cuestionar! una! orden! suya.! A! los! meros! instantes! de! mi! explosión! de!

negativista!desafiante,!empecé!a!sentir!dolorosísimos!picotazos,!primero!en!las!

piernas!y!luego!por!todo!el!cuerpo,!que!me!ardían!y!punzaban!a!la!vez.!El!dolor!

me! llevó! la! atención! a! las! piernas! que! estaban,! ¡al! igual! que! mis! botas!,!

recubiertas!de!hormigas!de!fuego.!Antes!de!que!yo!mismo!pudiera!reaccionar!

ya! estaba! él! ahí,! levantándome! en! vilo! y! cargándome! en! el! aire! a! un! par! de!

metros! del! hormiguero! sobre! el! que!me!había! sentado.!Aterricé! envuelta! en!

una!avalancha!de!dolor!ante!el! asedio!de!centenares!de!asaltantes! rojos!que!

me! arrancaban! la! carne! a! trocitos! y! con! mucha! mayor! impunidad! que!

amenazaban! a! hacer! hace! unos!minutos! la!manada!de! coyotes! hambrientos.!

¡Ahora!sí!que!me!entró!un!pánico!incontrolable!y!dando!brazadas!de!ahogada!

en! pleno! seco! de! un! arenal! del! desierto! perdí! de! pronto! todo! vestigio! de!

orgullo!y!de!animosidad!hacia!ese!hombre!!

 “¡Ayúdeme!!¿¡Que!hago!?”!Le!supliqué.!!

 “¡Quítate! la! ropa!”!Me! gritó,! pero! no!me! funcionaban! las!manos! porque!mi!

mente!no!sabía!por!dónde!empezar.!De!nuevo,!para!cuando!me!di!cuenta!él!ya!

estaba! desatándome! las! botas! y! dándome! direcciones.! Entre! los! dos!

cooperando!logramos!el!propósito!de!desvestirme!de!volada.!Los!detalles!son!
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demasiado! vergonzosos! para! pormenorizar,! pero! momentos! después,!

despojada!de!los!terroristas!rojos!me!encontraba!envuelta!en!su!poncho!negro!

mientras! que! él! se! ocupaba!de! terminar! de! sacudirme! la! ropa.! Fue! entonces!

cuando,!con!otra!perspectiva!netamente!diferente,!tuve!ocasión!de!observarle.!

Su! chi! era! tremendo,! como! el! de! un! jaguar! o! de! un! tigre,! de! pronto! su!

sombrero! no!me!pareció! tan! ridículo! y! no! pude! sino! admirar! la! altivez! de! su!

porte,!cosa!que!hace!momentos!había!despreciado!por!arrogante!y!altanero.!

Me!sentía!desequilibrada,!trastornada,!como!si!hubiera!caído!en!una!conejera!

para!acabar!en!el!país!de! las!maravillas!y!este!señor!fuese!mi!única!salvación.!

Miles!de!preguntas!me! inundaron! la!mente!de!pronto!y!sabía!a!ciencia!cierta!

que!él!tenía!las!respuestas.!

 “Toma,! ya! está.! Vístete.!Quédate! con! el! poncho!puesto! hasta! que! entres! en!

calor.!!Siéntate,!pero!con!cuidado!de!donde!te!plantas.!El!desierto!es!un!lugar!

peligroso.! Y! tranquila,! en! el! Japón! las! mujeres! no! se! avergüenzan! de! sus!

cuerpos,! no! sienten! pudor! al! verse! desnudas”,! me! dijo! en! un! tono! que!

mientras!no!se!podría!confundir!por!tierno,!al!menos!no!era!desdeñoso.!

 “No! estamos! en! el! Japón”,! le! indiqué,! ya! no! desafiante,! sino! a! modo!

informativo.!“Ni!tampoco!soy!japonesa.”!

 “Yo!sé!quién!soy,!y!sé!que!puedo!ser!no!sólo!los!que!he!dicho,!sino!todos!los!

Doce! Pares! de! Francia,! y! aun! todos! los! Nueve! de! la! Fama,! pues! a! todas! las!

hazañas!que!ellos! todos! juntos! y! cada!uno!por! sí! hicieron,! se! aventajarán! las!

mías.”!

 “¿Cómo!dice?”!

 “¿No! has! estudiado! tu! Don!Quijote?”! Preguntó! auténticamente! preocupado.!

“Es!prerrequisito!para!el!rango!de!shidoshiUho.”!!

 “Sí,!pero!no! lo! tome!demasiado!en!serio,!pensé!que!era!nomás!una!novela”,!

dije!con!una!chispa!espontánea!de!humor!que!él!tardó!un!poquito!en!captar.!

 “¿Qué?! ¿Nomás! una...?”! Esta! vez! mi! sonrisa! al! menos! tuvo! el! impacto! de!

comunicar! que! a! pesar! de! todo! no! era! tan! tonta! como! parecía.! Asintió!
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levemente!con! la!cabeza,!y!aprovechando!para!devolverme!el!bolo!cambió!el!

tema!de!conversación!para!hacerme!una!pregunta!algo!inesperada.!!

 “¿Por!qué!estás!aquí?”!

 “Para!estudiar!con!Ud.”!

 “No! es! cierto,! hasta! hace! unos!minutos! ni!me! conocías.! ¿Cómo! ibas! a! hacer!

algo!con!alguien!que!ni!siquiera!conocías?!Piensa!mejor.!¿Por!qué!estás!aquí?”!

 “Pues!para!aprender.”!

 “Ese! es! el! propósito! de! tu! presencia,! y! esa! sería! una! respuesta! válida! si! te!

hubiera! preguntado! ‘¿para! qué! estás! aquí?’,! una! respuesta! válida! de! entre!

muchas!pero!dependiendo!de!cómo! interpretes! la!pregunta.!Ya! llegaremos!a!

esa.!Pero!esa!no!fue!la!pregunta.!De!nuevo,!¿por!qué!estás!aquí?”!El!hecho!de!

comenzar! a! pensar,! a! dialogar! me! empezaba! a! hacer! recobrar! mi! centro,! a!

hacerme!sentir!más!en!control!de!mi!mente!y!por!lo!tanto!de!mis!emociones.!!

 “¿Aquí?!¿Dónde?!¿En!el!desierto,!en!la!vida,!a!qué!se!refiere?”!

 “¡Ah!!¡OK!!La!cabeza!no!es!sólo!para!lucir!un!peinado.!Sigue.!¿A!qué!me!puedo!

referir?!¡Contesta!!¿Por!qué!estás!aquí?”!

 “Para!aprender.”!

 “¡No!! Ése!es!el! ‘¿para!qué?’,! o! sea,! el! propósito.! ‘Para’! es!una!preposición!de!

finalidad,!de!propósito,!de!intención.!‘Por’!es!una!preposición!de!‘causa’.!Antes!

de!la!intención!hay!una!causa,!una!motivación,!un!impulso.!¿Cuál!es!la!causa!por!

la!cual!estas!aquí?!Piensa!y!comienza!tu!respuesta!con!‘por’!seguido!de!‘que’.”!

 “Porque!preciso!aprender.”!Le!dije,!no!me!gustaba!que!me!tratara!como!a!una!

adolescente,!como!a!un!preNadolescente;!quería!mostrarle!que!valía!para!algo,!

que!a!pesar!de!lo!desastroso!de!la!noche,!que!sí!sabía!algo;!quería!rescatar!algo!

de!mi! orgullo,! pero! era! todo! ego! y! como! el! clavo! que! sobresale! en! piso! de!

madera,!quedaría!bien!amartillada.!!

 “Graciosa.!Necia,!pero!graciosa.!¿Qué!más?”!

 “¿Necesita!insultarme?”!Eso!le!provocó!una!leve!sonrisa.!

 “Además!de!necia,!impertinente.!Sí,!es!preciso!insultarte.”!
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 “¿Para!qué?”!

 “Para! lastimarte! los! sentimientos,! para! humillarte,! para! que! te! sientas!

insultada,!¿para-qué!va!a!ser?!¿Ves?!No!te!sirve!de!gran!cosa!preguntar!el!‘¿para!

qué?’! cuando! en! realidad! quieres! saber! el! ‘¿por! qué?’.! ¿Verdad?! Deberías!

haberme! preguntado! ‘¿por! qué! precisa! insultarme?’”! Sabía! que! me! estaba!

acercando!a!la!raya,!pero!algo!dentro!de!mí!quería!probar!mis!límites.!!

 “Entonces,! ¿por! qué! tiene! que! insultarme?”! Decidí,! siguiéndole! la! corriente,!

aunque!yo! ya! sabía!el!por!qué,! era!porque!en!el! fondo!yo! seguía! siendo!una!

niña!malcriada!que!no!fue!ubicada!en!su!vida!y!que!tuvo!que!venir!a!este!lugar!

y! con! este! señor! para! aprender! una! lección! que! tenía! que! haber! aprendido!

hace!ya!veinte!años!–!al!menos!esa!era!mi!teoría;!él!quizás!tendría!otra,!claro.!

 “¡Ah!! ¿Ves! cómo! en! realidad! quieres! saber! el! ‘¿por! qué?’,! la! causa! que! me!

impulsa! al! acto! de! insultarte?! ¿Verdad?! Bien,! bien.! Veo! que! entiendes! el!

concepto.! Ahora! aplica! esa! misma! lógica! analítica! a! mí! pregunta! y!

respóndeme.”!

 “Sí!shihan,!pero!no!me!respondió!a!la!pregunta.!Desearía!mucho!saber!por!qué!

me!tiene!que!insultar.”!

 “¡Y!yo!desearía!mucho!que!te!dieras!cuenta!de!que!me!importa!un!pito!lo!que!

tú!desearías!saber!y!desearía!mucho!saber!que!entiendes!que!será!mejor!que!

te!apliques!a!responder!a!mis!preguntas,!porque!si!no!lo!haces!de!aquí!a!muy!

poquito!ya!no!vas!a!estar!aquí!!O!al!menos!vas!a!estar!aquí! sin!mi!presencia.!

Sigue!así! y!mis! vacaciones! van!a! comenzar!una! semana!antes.!Otra! vez! te! lo!

digo:!¡¿Por!qué!estás!aquí?!”!

!

! Era!mi!última!oportunidad,!el!tono!y!el!volumen!de!su!voz!me!lo!indicaban!

claramente.!La!idea!de!reprobar!el!programa!me!cayó!como!un!balde!de!agua!fría.!

No!había!suspendido!nada!en!mi!vida.!De!hecho!en!todo!lo!que!me!había!propuesto!

siempre! fui! una! alumna! estelar,! tanto! en! lo! académico,! en! lo! deportivo! o! en! lo!

extracurricular.! La! idea! de! llegar! aquí! y! reprobar! algo!me! espantaba! como! a! un!
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cardenal! la!excomunión.!Sabía!que!le!estaba!agotando!rápidamente!la!paciencia!y!

no! dudaba! de! que! no! fuera! amenaza! sino! promesa! eso! de! suspenderme! y!

mandarme!a!casa.!Él!iría!a!tener!la!última!palabra!aquí!y!ahora!y!durante!todo!este!

entrenamiento.!Creo!que!fue!la!primera!vez!en!mi!vida!en!la!que!entendí!de!pleno!

el!concepto!de!jerarquía!marcial.!Estaba!bien!claro:!él!no!precisaba!de!mí,!pero!yo!sí!

de! él;! sin!mí! no! solamente! se! iría! de! vacaciones! sino! que! alguien!más! vendría! a!

reemplazar! mi! lugar! como! su! posible! aprendiz,! alguien! con! menos! negativismo!

desafiante.! No! sé! si! fue! el! susto! con! los! coyotes,! las! dolorosas! picaduras! de! las!

hormigas,!la!humillación!de!todo,!o!el!ademán!y!talante!de!este!hombre,!o!todo!a!la!

vez,!pero!me!cayó! la!gran! ficha!de!que!mi!atracción! física,!por!primera!vez!en!mi!

vida!no!me!iría!a!servir,!y!me!di!cuenta!de!que!los!hábitos!de!una!vida,!los!patrones,!

los!esquemas,!serían!el!primer!impedimento!a!mi!supervivencia!en!el!programa.!¡Si!

no! controlaba!mi! genio,! iría! a! echar! todo! a! perder,! y! no! era! cuestión! de! que!mi!

madre!viniera!a!hablar!después!con!el!director!!!

!

 “Estoy!aquí!porque!quiero! superarme,!porque!a!pesar!de! todo!no!me! siento!

que! merezca! nada! de! lo! que! he! conseguido;! me! he! pasado! toda! la! vida!

buscando!algo!más!y!vine!aquí!para!ver!qué!es!lo!que!hay!más.!¡Quiero!ser!una!

Maestra;!quiero!ser!la!primera!mujer!shihan!del!Ryu!”!La!explosión!me!salió!de!

sorpresa,!me!conocía!ambiciosa,!pero!ni! yo!me! imaginaba! tanto.!Era!como!si!

por! un! momento! algo! o! alguien! dentro! de! mí! se! hubiera! manifestado! por!

primera!vez,!algo!reprimido,!apenas!reprimido,!pero!ajeno!a!su!vez.!!

!

 “Bien,!mejor,!mucho!mejor.!Tu!perspectiva!ante! la!pregunta!profundiza!y!me!

dice! mucho! sobre! ti,! pero! se! limita! a! ti.! Hablas! exclusivamente! de! tu!

motivación!personal,!lo!cual!de!por!sí!denota!un!fuerte!narcisismo!por!tu!parte.!

Pauta:!el!mundo!no!gira!entorno!a!ti.!Bueno,!trabajaremos!con!lo!que!haya.!Al!

menos!se!te!han!bajado!un!poco!los!humos!de!princesa,!por!ahora.!Pauta:!no!

me!gustan! las!princesas,!me!caen!mal,! y! si!me!caes!mal! te!va!a! ir!peor.!Bien,!
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estás! aquí! PARA! aprender,! pero! PARA! aprender! tienes! que! entender! que! lo!

más! importante! es! saber! el! ‘¿por! qué?’! estas! aquí,! ya! que! el! ‘¿por! qué?’! y! el!

‘¿para!qué?’!se!apoyan!mutuamente.!!!

!

! “Decir! que! tienes! que! aprender! porque! ‘no! sabes’! es! como! decir! que!

tienes!que!comer!porque!tienes!el!estómago!vacío:!no!explica!la!causa!real.!No!

se!puede!aprender! lo!que!ya!se!sabe,!y!no!se!puede! llenar!el!estómago!si!no!

está!vacío.!¿Me!entiendes?!El!‘por!qué’!acaba!decidiendo!el!‘para!qué’;!pero!el!

‘para!qué’!por! sí! solo!es! a! veces!un! callejón! sin! salida.! La! causa!determina!el!

propósito,! porque! sin! causa! no! habría! propósito.! ‘¿Por! qué! le! disparó?’! ‘Para!

matarle’! no! es! una! respuesta;! pregunta! mejor! ‘por! qué’! le! quería! muerto.!

Sentimos! hambre! porque! el! cuerpo! o! la! mente,! o! los! dos,! precisan! de! la!

saciedad! que! aporta! la! comida! –! hay! una! necesidad! fisiología,! psicológica,! o!

ambas.!El!‘para!qué’!comemos!está!subordinado!al!por!qué,!de!la!misma!forma!

que!el! ‘para!qué’! le!disparó,!está!subordinado!al! ‘¿por!qué! le!quería!muerto?’!

Estas!aquí!‘para’!cambiar!cómo!piensas,!cómo!te!comportas,!y!cómo!te!sientes,!

y!cambiarlo!de!acuerdo!a!otra!identidad,!otro!modelo,!¿pero!por!qué?!Porque!

el! tuyo! no! sirve,! no! te! sirve! a! ti! y! no! le! sirve! ni! al! Ryu! directamente! ni! al!

propósito! del! Ryu,! que! es! servicio! al! pueblo.! Pero! aun! te! queda!mucha! tela!

para! cortar! con! esa! pregunta,! por! ejemplo,! ¿por! qué! crees! que! este!

entrenamiento! se! lleva! a! cabo! aquí! en! el! desierto?”!Dijo! con! plena! seriedad,!

añadiendo,! “háblame! de! algo! que! hayas! aprendido! en! tu! entrenamiento!

anterior!que!te!haya!servido!aquí,!ahora.”!

 “Aprendí!mucho,!pero!no!a!defenderme!de!una! jauría!de!coyotes”,!solté!con!

una!amargura!viperina!que!ni!yo!misma!reconocía.!!

 “¿De!coyotes!eh?”!

 “¡Sí,!de!coyotes!!¡Usted!los!vio!!¡Los!espantó!cuando!llegó!”!

 “¿Ah!sí?!¿Estás!segura!de!eso?!¿Apostarías!la!vida?”!
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 “Claro!que!estoy!segura.!Y!yo!nunca!apuesto.!Va!contra!las!reglas!de!la!Orden.!

Pero!estoy!tan!segura!como!que!estoy!aquí!sentada!hablando!con!Usted.”!

 “Yo!tampoco!apuesto,!pero!no!porque!va!contra!ninguna!Orden,!sino!porque!

va!contra!mis!propios!principios.!Aclárate!en!eso.!No,!no!apuesto.!Gano.”!Y!con!

eso! lanzó!un!pitido! largo!como!el!de!un!pájaro!agonizando;!y!en!un!segundo!

aparecieron!la!misma!media!docena!de!coyotes!que!casi!me!asaltaron!hace!un!

ratito.! Le! rodearon,! orejas! gachas! y! colas! meneando,! cada! cual! buscando!

entrada! para! lamerle! las! manos! y! la! cara! como! podían! mientras! que! él! se!

defendía! jugando,!gruñendo,! jalándoles!a!algunos,!alzando!a!otros,!hasta!que!

volvió!a!emitirles!el! ‘chisNchis’!con!lo!cual!de! inmediato!dispersaron!de!nuevo.!

¡Eran!perros!!¡Una!raza!que!desconocía!pero!eran!claramente!perros!!“¿A!esos!

‘coyotes’! te! referías?! Menos! mal! que! no! apuestas.! No! sobrevivirías! tus!

pérdidas”,!afirmó!conteniendo!una!sonrisa!burlona.!

 “No!entiendo,!si!parecían!coyotes,!estoy!segura!de!que!eran!coyotes,!no!son!

los!mismos,! ¿o! sí?”!Estaba! realmente!estupefacta,! ya!cuestionando!mi!propia!

sanidad!mental.!

 “¿Qué! te! crees! que! llevo! una! ‘jauría’! de! coyotes! metido! por! la! manga! para!

asustar! a! los! aprendices! cuando! vienen?! Mejor! dime! por! qué! tienes! tanto!

miedo!a!los!perros.”!

 “No!tengo!miedo!a!los!perros.”!

 “Te!voy!a!preguntar!una!vez!más!y!solo!una.!Piensa!bien!tu!respuesta,!de!ella!

depende! si! aquí! acaba! tu! entrenamiento! y! vuelves! reprobada!o!no.! ¿Por!qué!

tienes!miedo!a!los!perros?”!

 “¿Cómo!sabía!que…?”!

 “Lo!supe!porque!cuando!viste!a!Shogun!por!primera!vez!te!entró!un!pánico!en!

vez!de!estar!fascinada,!por!eso!mismo!se!convirtió!en!tu!peor!temor,!no!viste!

las! cosas! como! eran! en! realidad,! sino! como! temías! que! fueran! en! tu!

imaginación,!que!suele!ser!el!caso!cuando!la!gente!tiene!miedo.!Responde!a!la!

pregunta.”!
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 “Me!mordió!un!pastor!alemán!cuando!era!niña.”!

 “Era!un!pekinés!y!no!te!mordió,!solamente!te!corrió!un!poco!por!el!salón!de!la!

casa!de!tus!primos.!Última!mentira!que!te!permito.!Una!más!y!mis!vacaciones!

comienzan!una!semana!antes.!No!estamos!aquí!para!niñerías,!ni!coqueterías,!ni!

pendejadas!por!el!estilo.!¿Por!qué!estás!aquí?”!

! !


